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Wege zum Ruhm

«Was haltst du davon, wenn ich ein Buch schreibe?»

Miss Happy hebt ihren schwarzen Labradorkopf. «Ein
Buch? Wortiber?»

Ich nippe am ersten Espresso des Tages. Die Sonne
scheint durchs Kichenfenster. Wie ublich schlaft der Rest
meiner Familie noch.

«Na, uber dich und mich», antworte ich.

«Du willst ein Buch tiber mich schreiben? Find ich gut.»

«Uber uns», korrigiere ich leicht pikiert. «Uber unsere
Gesprache und Erlebnisse. Eben ein Buch iiber einen Mann
und seinen Hund.»

«Aber hauptsachlich geht es doch um mich, oder?», fragt
Miss Happy.

«Nein. Es geht um uns beide», erwidere ich.

Miss Happy uberlegt eine Weile, dann sagt sie: «Keine
schlechte Idee, aber ich glaube, du solltest noch am Kon-
zept feilen.»

«Inwiefern?»

«Ich frage mich zum Beispiel, wieso du darin vorkommen
musst.»

«Was meinst du damit?»

«Na, ich bin mir nicht sicher, ob du irgendetwas zum
Erfolg meines Buches beisteuern kannst», sagt Miss Happy.
«Ich meine, Geschichten tiber Durchschnittstypen gibt es ja
wie Sand am Meer. Sprechende Hunde sind hingegen rar.»

«Aber ich bin Teil dieser Geschichte», bringe ich perplex
hervor. «Zum Beispiel bin ich es, der herausgefunden hat,
dass du sprechen kannst, weil ich dich beim Plaudern mit
dem Sprachassistenten erwischt habe.»

«Ich hab nicht geplaudert, ich wollte nur den Fernseher
einschalten», erwidert Miss Happy. «Ubrigens werden es



mir sehr viele Hunde tibelnehmen, wenn ich dieses kleine
Geheimnis lifte.»

«Du meinst, wenn du verratst, dass du sprechen
kannst?»

«Ich verrate ja auch, dass alle Hunde sprechen konnen.
Und dann ergeht es uns Hunden wie den Papageien: Seit
raus ist, dass die sprechen konnen, haben sie keine ruhi-
ge Minute mehr. Wenn mein Buch die Hundebesitzer zu
Haustierdialogen ermutigt, dann wird man es mir ankrei-
den, dass wir jetzt auch noch zum Quatschen herhalten
mussen.»

Ich winke ab. «Sieh die Sache mal nicht zu dramatisch.
Ich bin sicher, dass man die Geschichte als Fiktion betrach-
ten wird. Selbst Sabine und Emily haben keine Ahnung da-
von, dass du sprechen kannst. Und die wohnen immerhin
mit dir unter einem Dach.»

«Apropos», hakt Miss Happy ein. «Warum tauchen Sabi-
ne und Emily eigentlich nicht in meinem Buch auf? Ich mei-
ne, wenn du schon unbedingt erwahnt werden willst, dann
gilt ja wohl gleiches Recht fiir deine Frau und deine Toch-
ter, oder?»

«Naturlich sollen sie auch erwahnt werden», sage ich.
«Offiziell bist du der Hund unserer Tochter, und Emily hat
dir auch deinen Namen gegeben.»

«Zumindest eine Halfte davon», wirft Miss Happy ein.

«Genau. Sabine hat die Anrede erfunden, weil du sie an
die Sudstaaten-Miss Scarlett O’Hara erinnerst.»

«Eben. Klingt trotzdem, als wurde da jetzt noch ein Aber
kommen.»

«Ja. Da Emily und Sabine nicht wissen, dass du reden
kannst, sind unsere gemeinsamen Aktivitaten als Familie
nicht besonders spannend. Ich meine, wir leben einen nor-
malen Alltag - mit Hund.»

«Das sehe ich etwas anders», widerspricht Miss Hap-
py. «Es gab in meinem jungen Leben schon eine Menge



besonderer Momente. Etwa unsere allererste Begegnung.
Erinnerst du dich? Wie ich als zuckersifser Welpe Emily
entgegengelaufen bin? Daraus konnte selbst ein unbegab-
ter Schriftsteller eine herzergreifende Geschichte machen.
Oder denk an unsere gemeinsam durchwachten Nachte. Ich
immer an deiner Seite, weil du so eine seltsame innere Un-
ruhe hattest und nicht schlafen konntest.»

«Du warst es, die nicht schlafen konnte», sage ich auf-
gebracht. «Weil du als kleiner Hund immer mitten in der
Nacht aufgewacht bist und dann unbedingt spielen woll-
test.»

«Stimmt! War das nicht auch sehr suf3?», fragt Miss Hap-
py. «Schreib das auf, das muss unbedingt in mein Buch.»

«Ich fand es iiberhaupt nicht sul3», erwidere ich. «Im Ge-
genteil, wenn Sabine nicht dagegen gewesen ware, dann
wurdest du jetzt in einer Hundehttte im Garten wohnen.»

«Wirklich? Du hattest vor, mich in den Garten zu verban-
nen?» Miss Happy hebt verachtlich eine Lefze. «Und so je-
manden soll ich in meinem Buch erwahnen?»

Mir platzt der Kragen. «Es ist nicht dein Buch. Wenn
uberhaupt, dann ist es unser Buch. Eigentlich ist es aber
sogar mein Buch, weil ich nicht nur die Idee dazu hatte,
sondern es auch eigenhandig schreiben werde.»

«Ach ja? Dann sind wohl auch nur dein Name und dein
Bild vorne drauf, oder was?»

«Na ja, ehrlich gesagt denke ich, ein guter Titel ware
so was wie: Hallo, Walter. Weil du mich doch immer so be-
grulst, wenn ich in die Kiche komme.»

«So habe ich dich im Leben noch nicht begrufst», wider-
spricht Miss Happy. «Aber erzahl weiter. Wie sieht das Co-
ver von diesem Ladenhiiter aus?»

«Ich dachte, ich bin frontal zu sehen und schaue in die
Kamera, also dem Leser direkt in die Augen. Ich fande es
ganz schon, wenn du vom unteren linken Bildrand zu mir
hochschauen wirdest.»



Miss Happy zieht die Lefzen hoch und lasst sie im Strom
ihrer Atemluft flattern. Das ist ihre Art, herzhaft zu lachen.

«Gehe ich recht in der Annahme, dass du meine Vor-
schlage nicht so toll findest?», frage ich gereizt.

Sie schnauft amiusiert. «Walter, wenn du die Wahl zwi-
schen einem Buch mit dem Bild eines jungen schwarzen
Hundes und einem Buch mit dem Bild eines alten weilsen
Mannes hast, dann nimmst du nicht das Buch mit dem alten
Knacker», sagt Miss Happy. «Du nimmst selbstverstandlich
das mit dem jungen Hund.»

«Verstehe. Das heifst dann wohl, du mochtest gern aufs
Cover, richtig?»

«Eine sehr gute Idee von dir», antwortet Miss Happy.

«Und erwartest du, dass ich vom unteren linken Bildrand
zu dir aufschaue?»

«Nein. Selbst wenn man dein Gesicht nur am unteren
linken Rand sehen wiirde, ware das Cover ruiniert. Es ist
viel besser, wenn man dich iiberhaupt nicht sieht.»

«Aber dann passt der Titel ja gar nicht mehr», wende
ich ein.

«Was fur ein glucklicher Zufall», erwidert Miss Happy
ungeruhrt. «Hallo, Walter ist ja auch kein Titel, sondern ei-
ne kreative Bankrotterklarung. Wir nennen das Buch Guten
Morgen, Miss Happy. Mein Konterfei wird auf einem sat-
ten Gelb erscheinen. Das weckt Assoziationen an die auf-
gehende Sonne und wirkt nebenbei frisch und freundlich.
Was haltst du davon?»

«HeilSt das, ich tauche gar nicht auf?», frage ich erniich-
tert.

«Doch», entgegnet Miss Happy. «Sogar standig. In den
Geschichten. Wir sind doch ein Team. Wie Sherlock Holmes
und Dr. Watson. Oder Don Quixote und Sancho Panza. Oder
Batman und Robin.»

Ich iiberlege. Ganz unrecht hat sie nicht. Ich sollte mich
um der Sache willen wohl damit zufriedengeben, nur ei-
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ne untergeordnete Rolle zu spielen, und Miss Happys Vor-
schlage akzeptieren.

«Na ja, immerhin werde ich als Autor genannt», sage
ich und finde es trostlich, dass wenigstens mein Name auf
dem Cover erscheinen wird. «Das ist ja auch nicht zu ver-
achten.»

Miss Happy schiittelt den Kopf. «Glaub mir, Walter. Es
ist keine gute Idee, das Buch unter deinem richtigen Namen
herauszubringen.»

«Warum nicht?», frage ich emport.

«Habe ich dir doch gesagt. Viele Hunde werden nicht
begeistert daruber sein, dass ich unser Geheimnis ausplau-
dere. Wir ersparen uns also eine Menge Arger, wenn nicht
jeder sofort nachvollziehen kann, wer du bist und wo wir
wohnen. Oder willst du, dass Hunde- und Pressemeuten un-
ser Haus belagern?»

Naturlich will ich das nicht. Und da das von Miss Happy
entworfene Szenario nicht vollig unrealistisch ist, fuge ich
mich erneut in mein Schicksal.

«Gut, dann erscheint das Buch eben auch noch unter
Pseudonym», sage ich geschlagen.

«Prima», freut sich Miss Happy. «Kann ich sonst noch
was fiir dich tun, Walter? Hast du weitere Wiinsche?»

Da ich ahne, dass ich auch den Kurzeren ziehen werde,
wenn ich jetzt iiber die Verteilung der Tantiemen verhande-
le, sage ich: «NO. Alles bestens. Genau so machen wir es.»

Miss Happy freut sich.

Ich nicke bestatigend. Manchmal muss man einsehen,
dass man seinem Hund einfach nicht das Wasser reichen
kann.
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Hundemude

«Ich werde jetzt aufs Bett springen.»

Miss Happy weils ganz genau, dass ich das nicht erlaube.
Schlaftrunken nuschele ich: «Wie bitte?»

«Ich sagte, ich werde jetzt aufs Bett springen», wieder-
holt sie.

Ich bin zu mude, um mich in eine aufrechte Position zu
bringen. Wenn ich ihre Stimme richtig verorte, dann dirfte
sie am linken Fulsende des Doppelbettes stehen. Bereit, mit
nur einem Satz dahin zu gelangen, wo eine weiche Matratze
mit kuscheligen Kissen und Decken auf sie wartet.

«Du wirst ganz sicher nicht aufs Bett springen», sage ich
so bestimmt, wie mein Zustand es erlaubt.

«Werde ich doch», kontert sie trotzig.

«Nein. Wirst du nicht.»

«Werde ich doch.»

«Wirst du nicht.»

«Werde ich doch.»

Das Hin und Her macht mich noch mider, als ich es oh-
nehin schon bin. Es entsteht ein kurzer Moment der Stille,
dann fragt sie: «Also, was ist jetzt? Darf ich?»

«Du kennst die Antwort.»

«Ach, komm schon, Walter. Wenn Sabine und Emily hier
waren, dann durfte ich jetzt auch ins Bett.»

«Sabine und Emily sind aber erst heute Abend wieder
da. Und so lange gelten hier meine Regeln.»

Es klingt, als wiirde sie herzhaft gahnen. Dann hore ich
sie sagen: «Willst du wirklich an einem schonen Sonntag-
morgen um kurz vor sechs iiber deine idiotischen Regeln
diskutieren?»

«Es ist erst kurz vor sechs?», frage ich und merke, dass
ich zu mide bin, um mich angemessen daruber aufzuregen,
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dass unser Hund mich um diese Zeit in eine Grundsatzdis-
kussion verwickeln will.

«Ja. Funf Uhr zweiundfunfzig. Lass mich doch jetzt ein-
fach aufs Bett springen, dann gonnen wir beide uns noch
eine ordentliche Miitze Schlaf. Ich verspreche dir, ich wer-
de dich nicht vor halb neun wecken. Ist das ein faires An-
gebot?»

«Du willst mich bestechen?»

«Wenn es um Freiheit und Komfort geht, ist mir jedes
Mittel recht», verkiindet Miss Happy.

Ich grinse miide, rutsche ein Stiickchen hoch und lehne
mich an das Kopfteil. Ich kann jetzt ihre Nasenspitze sehen.
«Es ist nicht so, dass ich es dir nicht gonnen wiirde, bei uns
im Bett zu schlafen ...»

«Super, dann darf ich jetzt?», unterbricht sie und setzt
zum Sprung an, was ich daran erkenne, dass ihre Nasen-
spitze unter dem Bett verschwindet.

«Nein. Lass mich ausreden. Ich bin prinzipiell der An-
sicht, dass Hunde im Bett und im Bad nichts verloren ha-
ben ...»

«Ach, nicht schon wieder die alte Leier», wirft sie ein.

«Doch, und ich werde das so lange wiederholen, bis al-
le es verstanden haben, du eingeschlossen. Ich meine, du
benutzt weder die Toilette, noch duschst du dich. Du beno-
tigst keinen Fohn und keine elektrische Zahnbirste, denn
wenn du dir die Zahne putzen willst, dann machst du das
mit einem lederahnlichen Kaustreifen, der nach Rinderhin-
tern schmeckt. Was, zur Holle, hast du also im Badezimmer
verloren?»

IThre Nasenspitze taucht wieder auf. Miss Happy streckt
sich, um mich sehen zu konnen. «Wer weil3? Vielleicht
schminke ich mich ja heimlich.»

«Im Ernst. Warum gehen Hunde gern ins Bad? Kannst
du mir das erklaren?»
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«Wir sind einfach neugierig», antwortet sie. «Und es gibt
dort eine Menge zu entdecken. Diese vielen Cremes und
Lotions, Seifen und Parfums, das ist wie eine Duftexplosi-
on. Wie Achterbahnfahren: Es brizzelt so schon im Hinter-
kopf. Aullerdem macht es uns Spals, Wasche aus dem Bad
zu klauen.»

Ich verschranke die Arme vor der Brust. «Mmmmbh.»

«Und warum ich morgens gern bei euch in diesem wahn-
sinnig weichen Bett liege, muss ich dir nicht erklaren,
oder?»

«Nein, das leuchtet ein», gebe ich zu.

«HeilSt das, du hast es dir tiiberlegt? Darf ich jetzt end-
lich?», fragt sie erwartungsvoll.

Beinahe bin ich versucht, Fiinfe gerade sein zu lassen.
Es ist Sonntag, im Bett ist genug Platz, aullerdem hat sie
hoflich gefragt. Und es stimmt, wenn Sabine und Emily hier
waren, dann lage sie langst zwischen den Kissen. Anderer-
seits kann man ein Prinzip nicht nach Belieben auslegen.
Sonst ware es ja kein Prinzip. «Tut mir leid, aber die Ant-
wort ist: Nein.»

«Du bist ein sturer Hund», sagt Miss Happy. «Wann
gibt’s Fruhstiick?»

«Fruhestens gegen acht», antworte ich und rutsche wie-
der ins Kissen. «Und jetzt entschuldige mich, ich mochte
gern noch etwas schlafen.»

Stille.

Ich hore, dass sie das Schlafzimmer verlasst. Thre Kral-
len verursachen auf dem HolzfulSboden ein leises Klackern,
das durch den Flur in die Kiche wandert und dort ver-
stummt.

Ich vermute, sie hat sich in ihr Korbchen gelegt und war-
tet jetzt auf ihr Frihstiick. Zufrieden schliefse ich die Au-
gen.

Sekunden spater hore ich Miss Happy sagen: «Alexa,
schalte den Fernseher ein!»
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Wahrend mir unser Sprachassistent dazwischen-
quatscht, rufe ich: «Der Fernseher bleibt aus!»

Zu spat. Ich reifSe die Augen auf, weil die Eroffnungsfan-
faren der Uralt-Fernsehserie «Dallas» durch die Wohnung
scheppern.

«Entschuldigung», ruft Miss Happy und hat Mihe, den
Krach zu ubertonen. Sie befiehlt Alexa, den Fernseher aus-
zuschalten, um gleich danach «I Don’t Like Mondays» von
den Boomtown Rats zu bestellen.

«Auch keine Musik!», rufe ich genervt.

«Aber das war doch mal dein Lieblingslied», erwidert
Miss Happy. «Damals, als du jung warst.»

Hatte ich ihr das nur nie erzahlt. «Mach es aus!»

«Was ist mit einem Horspiel? Darf ich ein Horspiel?»

«Nein! Auch kein Horspiel!»

«Und Tierstimmen raten?»

«Mach die Kiste aus, verdammt! Es ist sechs Uhr mor-
gens, und die Leute wollen schlafen. Ich Ubrigens auch.»

Miss Happy schaltet folgsam die Musik aus. Sekunden-
lang herrscht angenehme Ruhe, dann hore ich sie in die
Kiche tippeln, von dort in den Flur und dann wieder ins
Schlafzimmer. Diesmal bleibt sie nicht am FulSende stehen,
sondern sie umrundet das Bett und kommt auf meine Seite.
Dort hockt sie sich hin und sieht mich an.

«Was soll das werden?», frage ich.

«Nichts», antwortet sie. «Ich warte einfach hier, bis du
fertig bist. Keine Sorge, ich bin ganz leise.»

Wir sehen uns an wie zwei Revolverhelden, die sich zum
Duell gegenuberstehen.

«Du denkst, es stort mich, dass du mich beobachtest?»,
frage ich.

«Tut es das denn?», erwidert sie scheinheilig.

«Nicht die Bohne», sage ich und wende ihr den Ricken
zu, indem ich mich auf die Seite rolle.

«Dann schlaf gut», sagt sie.
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«Mach ich», antworte ich. Aber das ist leichter gesagt
als getan, wenn dein Hund dich anstarrt.

Ich warte darauf, dass sie etwas tut oder sagt, aber es
bleibt mucksmauschenstill. «Willst du da jetzt wirklich zwei
Stunden sitzen und warten?»

«Ich bin ein Hund», antwortet sie. «Wenn ich etwas rich-
tig gut kann, dann ist es warten.»

Ich seufze. Das war es dann wohl. Sie hat gewonnen.

Ich drehe mich wieder zu ihr. «Du bleibst auf Sabines
Seite und in der unteren Halfte des Bettes. Und du wirst
nicht hecheln, schmatzen oder an dir herumlecken. Und an
mir auch nicht. Ist das klar?»

«Alles klar», sagt sie, huscht auf die andere Seite des
Bettes und springt hoch. Die Matratze bewegt sich sachte,
wahrend sie nach einer Position sucht, die ihr angenehm
ist.

Dann liegt sie da und ist im Nu eingeschlafen.

Ich denke daruber nach, mir einen Kaffee zu machen. An
Schlaf ist heute Morgen sowieso nicht mehr zu denken.
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Body Mass Index

«Findest du mich eigentlich zu dick?», fragt Miss Happy.

Ich bereite gerade ihr Fruhstuck vor, und sie verfolgt je-
den meiner Handgriffe mit Argusaugen.

«NO. Wieso?»

«WEeil ich offensichtlich neuerdings weniger Fleisch und
mehr Gemise bekomme», sagt sie mit leiser Emporung in
der Stimme. «Willst du mich auf Diat setzen, oder was?»

«Nein. Das ist reiner Zufall», wiegele ich ab. «Ich mische
dein Futter nach Gefiihl und Augenmal’. Ich vermute, heu-
te Morgen ist mir einfach nur ein bisschen mehr Gemiise
reingerutscht. Macht aber nichts. Heute Abend kriegst du
dann wieder ein bisschen mehr Fleisch. Okay?»

«Soso. Nach Gefithl und Augenmals», wiederholt sie
schnippisch. «Und wozu dann die Kiichenwaage?»

«Welche Kiichenwaage?», frage ich und tue so, als hatte
ich sie gerade erst bemerkt. «Ach die! Die ist nur zur Kon-
trolle der Gesamtmenge.»

Ich sehe Miss Happy an, dass sie mir kein Wort glaubt.
Stumm und vorwurfsvoll blickt sie mich mit ihren rehbrau-
nen Augen an.

«Also gut», sage ich geschlagen. «Die Tierarztin meinte,
dass du ein klitzekleines bisschen zu viel wiegst. Nur ein
paar hundert Gramm, kaum der Rede wert. Aber gerade
in der Wachstumsphase sollte man bei Labradoren darauf
achten ...»

«... dass sie nicht zu schnell wachsen, weil sich sonst
das Knochengeriist ungiinstig entwickeln kann», vollendet
Miss Happy den Satz. «Ich weils. Ausnahmsweise habe ich
der Arztin an diesem Tag auch mal zugehort. Ich kann mich
aber nicht daran erinnern, dass sie mich auf Diat gesetzt
hat.»
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«Diat. Das ist ein groRes Wort fir ein bisschen weniger
Fleisch und ein paar Mohren mehr», versuche ich die Situa-
tion zu entscharfen. «Und den Vorschlag hat sie mir beim
Gehen gemacht, quasi zwischen Tur und Angel. Und es war
nicht die Rede davon, dass du ein Gewichtsproblem hast.
Es geht ihr nur darum, dass wir auf deine schlanke Linie
achten. Das ist alles. Und ich finde die Idee nicht schlecht.»

«So0s0. Meine schlanke Linie liegt dir also am Herzen.»

«Nicht nur mir. Auch der Tierarztin. Ich glaube, du hast
sie nur nicht gehort, weil du da gerade bei der Sprechstun-
denhilfe warst, um dir ein paar Leckerlis abzuholen.»

«Oh! Was war das?», fragt Miss Happy spitz. «Ein dezen-
ter Hinweis darauf, dass ich mein Idealgewicht leichtfertig
durch Naschereien aufs Spiel setze?»

«Das hast du jetzt gesagt.»

«Aber du hast es gedacht.»

Ich zucke mit den Schultern. «Wie gesagt, ich finde,
ein bisschen weniger Fleisch und etwas mehr Gemise ist
nichts, woriiber man sich aufregen sollte.» Ich stelle ihr den
Napf hin. «Guten Appetit.»

Sie sitzt nur da und ruhrt ihr Fruhstiick nicht an.

«Du bist jetzt nicht wirklich eingeschnappt, oder?»

«Sag mal, was ist denn eigentlich mit deiner schlanken
Linie?», fragt sie.

Kein schlechter Schachzug. Man muss kein Ernahrungs-
spezialist sein, um zu erkennen, dass mich nicht nur ein
paar hundert Gramm, sondern eher ein paar Kilo von mei-
ner Bikinifigur trennen. «Du, keine Ahnung, aber ich glau-
be, meine Figur ist okay. Zu meinem Gewicht hat die Tier-
arztin jedenfalls nichts gesagt.»

«Netter Versuch», erwidert Miss Happy und zieht die
Lefzen hoch, als wiirde sie grinsen. «Zum Gluck gab es
kurzlich im Fernsehen einen interessanten Bericht iiber
den Body Mass Index. Lass uns doch mal sehen, wie es sich
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damit bei dir verhalt. Wie grof§ bist du? Ich wirde sagen,
so um die eins achtzig?»

«Eins funfundachtzig», korrigiere ich mit fester Stimme.

«Das ist gelogen. Ich vermute also, eher eins neunund-
siebzig.»

«Was? Frechheit. Ich bin eins dreiundachtzig. Das
stimmt. Wirklich.»

«Na gut. Wollen wir das mal glauben. Und was wiegst
du?»

«Sechsundachtzig Kilo.»

Wieder zieht sie die Lefzen hoch. «Dann tragst du eine
verdammt schwere Unterhose. Als du kiirzlich im Bad auf
der Waage standest und ich zufallig vorbeikam, da habe ich
vorn eine Neun gesehen. Leider konnte ich die hintere Zahl
nicht erkennen, weil dein dicker Zeh im Weg war.»

«Wenn ich im Bad bin, dann hast du da nichts verloren»,
sage ich unwirsch. «<Hunde gehoren nicht ins Bad.»

«Und nicht ins Bett, ich weil$», erganzt Miss Happy.
«Aber trotzdem sind Hunde von Natur aus neugierig. Wenn
niemand wissen darf, dass du mehr als neunzig Kilo wiegst,
dann mach doch einfach die Badezimmertur zu.»

«Ich wiege zufallig ganz genau neunzig Kilo», lige ich.
«Und zwar auf den Punkt genau.»

Miss Happy sieht mich mit steinerner Miene an.

«Maximal einundneunzig», lenke ich ein. «Einundneun-
zigeinhalb.»

«Es sind mindestens funfundneunzig», erwidert sie.
«Und wir beide wissen das. Nebenbei ist es echt peinlich,
dass du nicht einfach zu deinem Gewicht stehen kannst wie
andere Ubergewichtige auch.»

«Wie andere Ubergewichtige ...?», wiederhole ich em-
port.

«Willst du das etwa leugnen?», fragt sie.

«Worauf willst du eigentlich hinaus?», versuche ich von
den Fakten abzulenken.
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«Das ist ganz einfach. Ich will darauf hinaus, dass du
zwar eindeutig zu viel auf den Rippen hast, ich aber digje-
nige bin, die fasten muss. Wo ist denn da die Logik?»

«Ich habe nicht eindeutig zu viel auf den Rippen. Ich bin
moglicherweise nur ein bisschen korpulent.»

«Korpulent, aha. Meinst du eher so pummelig-korpulent
oder mehr so feist-korpulent?», fragt Miss Happy unschul-
dig.

Ich Uberhore die Beleidigung. «AufRerdem bist du ein
Hund. Fur dich und mich gelten vollig verschiedene Regeln.
Wenn du abnehmen musst, dann muss ich das noch lange
nicht.»

«Mag ja sein», erwidert Miss Happy. «Sofern ich aller-
dings die regelmafligen Ermahnungen von Sabine richtig
verstehe, dann musstest auch du abnehmen. Du tust es nur
einfach nicht. Oder wenn du es doch mal versuchst, dann
nur halbherzig.»

«Und was hat das jetzt damit zu tun, dass du fiir eine
Weile mal mehr Mohren essen sollst?», will ich wissen.

«Ganz einfach. Wir wollen uns offensichtlich beide zu
nichts zwingen lassen. Wir mochten zumindest gefragt wer-
den, bevor wir uns dazu entscheiden, unsere Gewohnheiten
zu andern. Und ich finde, das ist auch nicht zu viel verlangt.
Du musst mich also wenigstens fragen, bevor du meine Ra-
tionen kiirzt.»

Ich iiberlege. Das leuchtet ein. «Du hast recht. Das klingt
fair. Also dann: Mochtest du fiur eine Weile auf einen klei-
nen Teil deiner Tagesration an Fleisch verzichten und statt-
dessen mehr Gemiise essen? Das wirde dir guttun, sagt die
Tierarztin. Und es ware nur fiir ein paar Wochen.»

«Auf gar keinen Fall», erwidert Miss Happy wie aus der
Pistole geschossen. «Gib mir jetzt sofort alles zuriick, was
du mir eben geklaut hast!»

«Aber ...»
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«Kein Aber. Ich habe mich entschieden. Wenn du mich
schon fragst, dann akzeptiere gefalligst meine Entschei-
dung. Ich lebe ja auch damit, dass du dich im Park kaum
bewegst, sondern meistens auf der Bank sitzt, wahrend ich
ganz allein ...»

«Schon gut, schon gut», sage ich kapitulierend und gebe
die Huhnchenstiicke in den Napf, die ich eben von Happys
Ration abgezogen habe. «Bitte sehr. Guten Appetit.»

«Verbindlichsten Dank», sagt sie. «Ich sehe, wir verste-
hen uns.»

Dann schlagt sie zufrieden ihre Zahne ins Frithstuck.
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Treue Seelen

Als ich in die Kiiche komme, hockt Miss Happy vor der Ter-
rassentur und blickt traumerisch in den Garten.

«Was machst du da?», frage ich.

«Sollte ein Sonnengruls werden», antwortet sie. «Hat
sich aber gerade erledigt. Wenn du hier bist, dann kann ich
mich nicht konzentrieren.»

«Soll ich wieder ins Bett gehen?», frage ich.

«NoO, passt schon», sagt sie. «Irgendwann hatte ich ja
auch gern Friuhstiick.»

«Siehste. Das dachte ich mir.»

«Wie war euer Theaterabend?», will sie wissen.

«Interessant», antworte ich. «Wir haben uns eine drei-
stundige, sehr distere Inszenierung von Homers Odyssee
angesehen.»

«Das klingt stinklangweilig.»

«Ja, das war es auch», gebe ich zu.

«Warum besuchen Sabine und du eigentlich immer
staubtrockene Kulturevents, wenn Emily mal bei einer
Freundin ubernachtet? Macht euch doch einfach einen
schonen Abend. »

«Haben wir ja», antworte ich. «Sabine wollte das Stiick
unbedingt sehen, also habe ich ihr den Gefallen getan. Im
Gegenzug waren wir danach noch beim Italiener. So was
nennt man Kompromiss. Und ich glaube, es ist aulSerdem
das Geheimnis einer guten Ehe.»

Miss Happy nickt anerkennend. «Falls es dich interes-
siert, ich habe mir gestern einen Film angesehen, der auch
stinklangweilig war.»

«Worum ging es?»

«Um einen Hund namens Hachiko. Ein Akita.»

«Ein was?»
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«Akita. Das ist eine japanische Hunderasse. Die erinnern
ein bisschen an Huskys, haben aber eine breitere Schnauze
und ein gedrungenes Gesicht. Stell dir einfach einen grofsen
Spitz vor, dem was Schweres auf den Kopf gefallen ist, dann
weilst du in etwa, wie ein Akita aussieht.»

«Es war also ein japanischer Film», fasse ich zusammen.

«Nein. Die wahre Geschichte von Hachiko hat sich zwar
in Japan zugetragen», erwidert Miss Happy. «Aber es war
ein amerikanischer Film. Mit Richard Gere als Professor,
dem ein Hund zulauft. Eben besagter Hachiko. Taglich be-
gleitet der seinen Besitzer zum Bahnhof, abends holt er ihn
wieder ab. Eines Tages jedoch hat der Professor wahrend
einer Vorlesung einen todlichen Herzinfarkt. Der Hund
wartet an diesem Abend also vergebens. Die trauernde Wit-
we verkauft das Haus und verlasst die Stadt. Den Hund
bringt sie bei ihrer Tochter unter. Hachiko reifst jedoch aus
und lauft zurick zum Bahnhof, um auf sein Herrchen zu
warten. Fortan wartet der Hund Tag fur Tag auf den Pro-
fessor. Bei Wind und Wetter und zu jeder Jahreszeit.»

«Das klingt nach einer sowohl herzerwarmenden als
auch sehr eintonigen Geschichte», sage ich. «Ich glaube, im
Vergleich dazu war unser Theaterabend geradezu rasant.
Und? Wie ging es weiter mit Hachiko?»

Miss Happy schnauft amiisiert. «<Am Ende wartet der
Hund zehn Jahre lang, dann stirbt er an Altersschwache.
Immerhin macht seine Ausdauer ihn vorher berihmt. Ein
Reporter stolst auf Hachikos Geschichte und schreibt dar-
uber. Der treue Hund bekommt Zuwendungen aus allen Tei-
len des Landes. Die Inhaber der Geschafte rund um den
Bahnhof kiimmern sich um ihn und sorgen dafiir, dass er
seine Tage unbehelligt mit Warten verbringen kann.»

Ich bin beeindruckt. «Und das ist wirklich passiert?»

Miss Happy nickt. «In Tokio am Bahnhof Shibuya haben
sie dem echten Hachiko ein Denkmal gesetzt, und der Aus-
gang, an dem er immer gewartet hat, heiSt auch heute noch
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Hachiko-Exit. AufSerdem haben die Japaner den Hund aus-
gestopft. Du kannst ihn dir in einem Museum in Tokio an-
sehen, wenn du willst.»

«Toll, was du alles weilst», lobe ich.

«Das weils nicht ich, sondern Wikipedia», erwidert Miss
Happy. «Hachiko halt tibrigens nicht den Rekord im War-
ten. Das hab ich auch recherchiert. Es soll in Edinburgh
einen Terrier gegeben haben, der vierzehn Jahre am Grab
seines verstorbenen Herrchens ausgeharrt hat. Und wo du
eben Odysseus erwahnt hast, dessen Hund Argos soll sogar
zwanzig Jahre auf die Ruckkehr seines Herrchens gewar-
tet haben. Als er ihn erblickt hat, ist der Hund mit einem
Schwanzwedeln verstorben.»

«Ihr Hunde seid eben treue Seelen», stelle ich anerken-
nend fest.

«Sagen wir mal: einige von uns», erwidert Miss Happy.

«Einige von uns?», wiederhole ich mit gespielter Empo-
rung. «Soll das etwa heilsen, du wiirdest nicht bis zu deinem
Tod um mich trauern, wenn ich ins Gras bei3en sollte?»

«Selbstverstandlich wirde ich das», erwidert sie und
spielt nun ihrerseits die Entrustete. «Was denkst du denn?
Ich wirde fur den Rest meines Lebens jeden Morgen sehn-
suchtig in dieser Kiiche auf dich warten. Und ich ware je-
den Tag aufs Neue traurig daruber, dass nicht du, sondern
Sabines neuer Mann mir mein Futter gibt.»

Ich muss grinsen. «Sieht er gut aus, Sabines neuer
Mann?»

«Eristjunger und attraktiver als du, aber bestimmt nicht
so witzig.»

«Junger und attraktiver», wiederhole ich mit Grabes-
stimme. «Gut, dass ich das dann nicht mehr miterleben
muss.»

«Ich garantiere dir ubrigens, dass ich im Fall der Falle
nicht jahrelang an deinem Grab herumlungere», sagt Miss
Happy. «Mal abgesehen davon, dass mir da stinklangweilig
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ware, miusste ich auch sehr blod sein, zu glauben, dass du
eines Tages von den Toten auferstehst.»

«Moment mal. Du denkst, diese treuen Hunde waren ein-
fach nur blod?»

«Weils ich nicht. Aber ich finde diese ganze Heldenver-
ehrung seltsam.»

«Wieso? Es ruhrt uns Menschen eben, wenn jemand treu
ist wie Gold.»

«Ja, aber nur, wenn es sich um Tiere handelt», wendet
Miss Happy ein.

«Nein.» Entschieden schiittele ich den Kopf. «<Auch men-
schliche Treue rithrt uns. Vielleicht bewundern wir sie so
sehr bei Tieren, weil sie bei uns Menschen nicht so gut aus-
gepragt ist.»

«Zum Gluck», erganzt Miss Happy. «Stell dir mal vor, ein
Mann ware einer Frau auf ahnliche Weise treu, wie diese
Hunde es ihren Herrchen waren.»

«Ist doch toll», sage ich. «Wenn er die Frau mit der glei-
chen Bedingungslosigkeit liebt, wird sie das sicher zu schat-
zen wissen.»

«Glaub ich nicht», antwortet Miss Happy. «Wenn dich
als Frau ein wildfremder Hund zum Bahnhof begleitet, dann
findest du das wahrscheinlich niedlich. Wirde ein wildfrem-
der Mann das machen, dann ware es dir unheimlich. Und
wahrend der Hund dich auch auf dem Heimweg beglei-
ten und sich anschliefSend vor deinem Haus herumtreiben
konnte, wirdest du einen Mann, der das Gleiche tut, bei
der Polizei melden.»

«Ich verstehe, worauf du hinauswillst», sage ich. «Auch
wenn dein Vergleich ein wenig hinkt.»

«Finde ich nicht», erwidert Miss Happy. «Wirdest du
von Sabine erwarten, dass sie bis zu ihrem Tode an deinem
Grab wacht, wenn du vor ihr das Zeitliche segnest?»

«Nein, naturlich nicht», antworte ich.
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«Und erwartet sie im Gegenzug, dass du fiur den Rest
deines Lebens trauerst, falls es sie zuerst erwischen soll-
te?»

«Ja, das schon eher», erwidere ich nach kurzem Uberle-
gen. «Aber prinzipiell hast du recht. Wenn man selbst noch
ein gutes Stuck Leben vor sich hat, dann ist es womoglich
falsch, Jahre oder gar Jahrzehnte mit Warten auf jemanden
zu vergeuden, der ohnehin nicht wiederkommt.»

«Danke», sagt Miss Happy. «Damit bin ich dann jetzt
wohl offiziell davon freigestellt, dir langer als ein paar Tage
hinterherzuweinen, falls du iberraschend den Loffel abge-
ben solltest. Richtig?»

«Du willst mir gleich ein paar Tage hinterherweinen?»,
frage ich. «Ich hatte nie gedacht, dass du eine so treue See-
le bist.»

Miss Happy zieht die Lefzen zu einen Grinsen hoch.
«Apropos treue Seele. Wo bleibt eigentlich mein Friih-
stick?»

[...]
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