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Wege zum Ruhm
«Was hältst du davon, wenn ich ein Buch schreibe?»

Miss Happy hebt ihren schwarzen Labradorkopf. «Ein
Buch? Worüber?»

Ich nippe am ersten Espresso des Tages. Die Sonne
scheint durchs Küchenfenster. Wie üblich schläft der Rest
meiner Familie noch.

«Na, über dich und mich», antworte ich.
«Du willst ein Buch über mich schreiben? Find ich gut.»
«Über uns», korrigiere ich leicht pikiert. «Über unsere

Gespräche und Erlebnisse. Eben ein Buch über einen Mann
und seinen Hund.»

«Aber hauptsächlich geht es doch um mich, oder?», fragt
Miss Happy.

«Nein. Es geht um uns beide», erwidere ich.
Miss Happy überlegt eine Weile, dann sagt sie: «Keine

schlechte Idee, aber ich glaube, du solltest noch am Kon-
zept feilen.»

«Inwiefern?»
«Ich frage mich zum Beispiel, wieso du darin vorkommen

musst.»
«Was meinst du damit?»
«Na, ich bin mir nicht sicher, ob du irgendetwas zum

Erfolg meines Buches beisteuern kannst», sagt Miss Happy.
«Ich meine, Geschichten über Durchschnittstypen gibt es ja
wie Sand am Meer. Sprechende Hunde sind hingegen rar.»

«Aber ich bin Teil dieser Geschichte», bringe ich perplex
hervor. «Zum Beispiel bin ich es, der herausgefunden hat,
dass du sprechen kannst, weil ich dich beim Plaudern mit
dem Sprachassistenten erwischt habe.»

«Ich hab nicht geplaudert, ich wollte nur den Fernseher
einschalten», erwidert Miss Happy. «Übrigens werden es
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mir sehr viele Hunde übelnehmen, wenn ich dieses kleine
Geheimnis lüfte.»

«Du meinst, wenn du verrätst, dass du sprechen
kannst?»

«Ich verrate ja auch, dass alle Hunde sprechen können.
Und dann ergeht es uns Hunden wie den Papageien: Seit
raus ist, dass die sprechen können, haben sie keine ruhi-
ge Minute mehr. Wenn mein Buch die Hundebesitzer zu
Haustierdialogen ermutigt, dann wird man es mir ankrei-
den, dass wir jetzt auch noch zum Quatschen herhalten
müssen.»

Ich winke ab. «Sieh die Sache mal nicht zu dramatisch.
Ich bin sicher, dass man die Geschichte als Fiktion betrach-
ten wird. Selbst Sabine und Emily haben keine Ahnung da-
von, dass du sprechen kannst. Und die wohnen immerhin
mit dir unter einem Dach.»

«Apropos», hakt Miss Happy ein. «Warum tauchen Sabi-
ne und Emily eigentlich nicht in meinem Buch auf? Ich mei-
ne, wenn du schon unbedingt erwähnt werden willst, dann
gilt ja wohl gleiches Recht für deine Frau und deine Toch-
ter, oder?»

«Natürlich sollen sie auch erwähnt werden», sage ich.
«Offiziell bist du der Hund unserer Tochter, und Emily hat
dir auch deinen Namen gegeben.»

«Zumindest eine Hälfte davon», wirft Miss Happy ein.
«Genau. Sabine hat die Anrede erfunden, weil du sie an

die Südstaaten-Miss Scarlett O’Hara erinnerst.»
«Eben. Klingt trotzdem, als würde da jetzt noch ein Aber

kommen.»
«Ja. Da Emily und Sabine nicht wissen, dass du reden

kannst, sind unsere gemeinsamen Aktivitäten als Familie
nicht besonders spannend. Ich meine, wir leben einen nor-
malen Alltag – mit Hund.»

«Das sehe ich etwas anders», widerspricht Miss Hap-
py. «Es gab in meinem jungen Leben schon eine Menge
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besonderer Momente. Etwa unsere allererste Begegnung.
Erinnerst du dich? Wie ich als zuckersüßer Welpe Emily
entgegengelaufen bin? Daraus könnte selbst ein unbegab-
ter Schriftsteller eine herzergreifende Geschichte machen.
Oder denk an unsere gemeinsam durchwachten Nächte. Ich
immer an deiner Seite, weil du so eine seltsame innere Un-
ruhe hattest und nicht schlafen konntest.»

«Du warst es, die nicht schlafen konnte», sage ich auf-
gebracht. «Weil du als kleiner Hund immer mitten in der
Nacht aufgewacht bist und dann unbedingt spielen woll-
test.»

«Stimmt! War das nicht auch sehr süß?», fragt Miss Hap-
py. «Schreib das auf, das muss unbedingt in mein Buch.»

«Ich fand es überhaupt nicht süß», erwidere ich. «Im Ge-
genteil, wenn Sabine nicht dagegen gewesen wäre, dann
würdest du jetzt in einer Hundehütte im Garten wohnen.»

«Wirklich? Du hattest vor, mich in den Garten zu verban-
nen?» Miss Happy hebt verächtlich eine Lefze. «Und so je-
manden soll ich in meinem Buch erwähnen?»

Mir platzt der Kragen. «Es ist nicht dein Buch. Wenn
überhaupt, dann ist es unser Buch. Eigentlich ist es aber
sogar mein Buch, weil ich nicht nur die Idee dazu hatte,
sondern es auch eigenhändig schreiben werde.»

«Ach ja? Dann sind wohl auch nur dein Name und dein
Bild vorne drauf, oder was?»

«Na ja, ehrlich gesagt denke ich, ein guter Titel wäre
so was wie: Hallo, Walter. Weil du mich doch immer so be-
grüßt, wenn ich in die Küche komme.»

«So habe ich dich im Leben noch nicht begrüßt», wider-
spricht Miss Happy. «Aber erzähl weiter. Wie sieht das Co-
ver von diesem Ladenhüter aus?»

«Ich dachte, ich bin frontal zu sehen und schaue in die
Kamera, also dem Leser direkt in die Augen. Ich fände es
ganz schön, wenn du vom unteren linken Bildrand zu mir
hochschauen würdest.»
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Miss Happy zieht die Lefzen hoch und lässt sie im Strom
ihrer Atemluft flattern. Das ist ihre Art, herzhaft zu lachen.

«Gehe ich recht in der Annahme, dass du meine Vor-
schläge nicht so toll findest?», frage ich gereizt.

Sie schnauft amüsiert. «Walter, wenn du die Wahl zwi-
schen einem Buch mit dem Bild eines jungen schwarzen
Hundes und einem Buch mit dem Bild eines alten weißen
Mannes hast, dann nimmst du nicht das Buch mit dem alten
Knacker», sagt Miss Happy. «Du nimmst selbstverständlich
das mit dem jungen Hund.»

«Verstehe. Das heißt dann wohl, du möchtest gern aufs
Cover, richtig?»

«Eine sehr gute Idee von dir», antwortet Miss Happy.
«Und erwartest du, dass ich vom unteren linken Bildrand

zu dir aufschaue?»
«Nein. Selbst wenn man dein Gesicht nur am unteren

linken Rand sehen würde, wäre das Cover ruiniert. Es ist
viel besser, wenn man dich überhaupt nicht sieht.»

«Aber dann passt der Titel ja gar nicht mehr», wende
ich ein.

«Was für ein glücklicher Zufall», erwidert Miss Happy
ungerührt. «Hallo, Walter ist ja auch kein Titel, sondern ei-
ne kreative Bankrotterklärung. Wir nennen das Buch Guten
Morgen, Miss Happy. Mein Konterfei wird auf einem sat-
ten Gelb erscheinen. Das weckt Assoziationen an die auf-
gehende Sonne und wirkt nebenbei frisch und freundlich.
Was hältst du davon?»

«Heißt das, ich tauche gar nicht auf?», frage ich ernüch-
tert.

«Doch», entgegnet Miss Happy. «Sogar ständig. In den
Geschichten. Wir sind doch ein Team. Wie Sherlock Holmes
und Dr. Watson. Oder Don Quixote und Sancho Panza. Oder
Batman und Robin.»

Ich überlege. Ganz unrecht hat sie nicht. Ich sollte mich
um der Sache willen wohl damit zufriedengeben, nur ei-
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ne untergeordnete Rolle zu spielen, und Miss Happys Vor-
schläge akzeptieren.

«Na ja, immerhin werde ich als Autor genannt», sage
ich und finde es tröstlich, dass wenigstens mein Name auf
dem Cover erscheinen wird. «Das ist ja auch nicht zu ver-
achten.»

Miss Happy schüttelt den Kopf. «Glaub mir, Walter. Es
ist keine gute Idee, das Buch unter deinem richtigen Namen
herauszubringen.»

«Warum nicht?», frage ich empört.
«Habe ich dir doch gesagt. Viele Hunde werden nicht

begeistert darüber sein, dass ich unser Geheimnis ausplau-
dere. Wir ersparen uns also eine Menge Ärger, wenn nicht
jeder sofort nachvollziehen kann, wer du bist und wo wir
wohnen. Oder willst du, dass Hunde- und Pressemeuten un-
ser Haus belagern?»

Natürlich will ich das nicht. Und da das von Miss Happy
entworfene Szenario nicht völlig unrealistisch ist, füge ich
mich erneut in mein Schicksal.

«Gut, dann erscheint das Buch eben auch noch unter
Pseudonym», sage ich geschlagen.

«Prima», freut sich Miss Happy. «Kann ich sonst noch
was für dich tun, Walter? Hast du weitere Wünsche?»

Da ich ahne, dass ich auch den Kürzeren ziehen werde,
wenn ich jetzt über die Verteilung der Tantiemen verhande-
le, sage ich: «Nö. Alles bestens. Genau so machen wir es.»

Miss Happy freut sich.
Ich nicke bestätigend. Manchmal muss man einsehen,

dass man seinem Hund einfach nicht das Wasser reichen
kann.
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Hundemüde
«Ich werde jetzt aufs Bett springen.»

Miss Happy weiß ganz genau, dass ich das nicht erlaube.
Schlaftrunken nuschele ich: «Wie bitte?»

«Ich sagte, ich werde jetzt aufs Bett springen», wieder-
holt sie.

Ich bin zu müde, um mich in eine aufrechte Position zu
bringen. Wenn ich ihre Stimme richtig verorte, dann dürfte
sie am linken Fußende des Doppelbettes stehen. Bereit, mit
nur einem Satz dahin zu gelangen, wo eine weiche Matratze
mit kuscheligen Kissen und Decken auf sie wartet.

«Du wirst ganz sicher nicht aufs Bett springen», sage ich
so bestimmt, wie mein Zustand es erlaubt.

«Werde ich doch», kontert sie trotzig.
«Nein. Wirst du nicht.»
«Werde ich doch.»
«Wirst du nicht.»
«Werde ich doch.»
Das Hin und Her macht mich noch müder, als ich es oh-

nehin schon bin. Es entsteht ein kurzer Moment der Stille,
dann fragt sie: «Also, was ist jetzt? Darf ich?»

«Du kennst die Antwort.»
«Ach, komm schon, Walter. Wenn Sabine und Emily hier

wären, dann dürfte ich jetzt auch ins Bett.»
«Sabine und Emily sind aber erst heute Abend wieder

da. Und so lange gelten hier meine Regeln.»
Es klingt, als würde sie herzhaft gähnen. Dann höre ich

sie sagen: «Willst du wirklich an einem schönen Sonntag-
morgen um kurz vor sechs über deine idiotischen Regeln
diskutieren?»

«Es ist erst kurz vor sechs?», frage ich und merke, dass
ich zu müde bin, um mich angemessen darüber aufzuregen,
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dass unser Hund mich um diese Zeit in eine Grundsatzdis-
kussion verwickeln will.

«Ja. Fünf Uhr zweiundfünfzig. Lass mich doch jetzt ein-
fach aufs Bett springen, dann gönnen wir beide uns noch
eine ordentliche Mütze Schlaf. Ich verspreche dir, ich wer-
de dich nicht vor halb neun wecken. Ist das ein faires An-
gebot?»

«Du willst mich bestechen?»
«Wenn es um Freiheit und Komfort geht, ist mir jedes

Mittel recht», verkündet Miss Happy.
Ich grinse müde, rutsche ein Stückchen hoch und lehne

mich an das Kopfteil. Ich kann jetzt ihre Nasenspitze sehen.
«Es ist nicht so, dass ich es dir nicht gönnen würde, bei uns
im Bett zu schlafen …»

«Super, dann darf ich jetzt?», unterbricht sie und setzt
zum Sprung an, was ich daran erkenne, dass ihre Nasen-
spitze unter dem Bett verschwindet.

«Nein. Lass mich ausreden. Ich bin prinzipiell der An-
sicht, dass Hunde im Bett und im Bad nichts verloren ha-
ben …»

«Ach, nicht schon wieder die alte Leier», wirft sie ein.
«Doch, und ich werde das so lange wiederholen, bis al-

le es verstanden haben, du eingeschlossen. Ich meine, du
benutzt weder die Toilette, noch duschst du dich. Du benö-
tigst keinen Föhn und keine elektrische Zahnbürste, denn
wenn du dir die Zähne putzen willst, dann machst du das
mit einem lederähnlichen Kaustreifen, der nach Rinderhin-
tern schmeckt. Was, zur Hölle, hast du also im Badezimmer
verloren?»

Ihre Nasenspitze taucht wieder auf. Miss Happy streckt
sich, um mich sehen zu können. «Wer weiß? Vielleicht
schminke ich mich ja heimlich.»

«Im Ernst. Warum gehen Hunde gern ins Bad? Kannst
du mir das erklären?»
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«Wir sind einfach neugierig», antwortet sie. «Und es gibt
dort eine Menge zu entdecken. Diese vielen Cremes und
Lotions, Seifen und Parfums, das ist wie eine Duftexplosi-
on. Wie Achterbahnfahren: Es brizzelt so schön im Hinter-
kopf. Außerdem macht es uns Spaß, Wäsche aus dem Bad
zu klauen.»

Ich verschränke die Arme vor der Brust. «Mmmmh.»
«Und warum ich morgens gern bei euch in diesem wahn-

sinnig weichen Bett liege, muss ich dir nicht erklären,
oder?»

«Nein, das leuchtet ein», gebe ich zu.
«Heißt das, du hast es dir überlegt? Darf ich jetzt end-

lich?», fragt sie erwartungsvoll.
Beinahe bin ich versucht, Fünfe gerade sein zu lassen.

Es ist Sonntag, im Bett ist genug Platz, außerdem hat sie
höflich gefragt. Und es stimmt, wenn Sabine und Emily hier
wären, dann läge sie längst zwischen den Kissen. Anderer-
seits kann man ein Prinzip nicht nach Belieben auslegen.
Sonst wäre es ja kein Prinzip. «Tut mir leid, aber die Ant-
wort ist: Nein.»

«Du bist ein sturer Hund», sagt Miss Happy. «Wann
gibt’s Frühstück?»

«Frühestens gegen acht», antworte ich und rutsche wie-
der ins Kissen. «Und jetzt entschuldige mich, ich möchte
gern noch etwas schlafen.»

Stille.
Ich höre, dass sie das Schlafzimmer verlässt. Ihre Kral-

len verursachen auf dem Holzfußboden ein leises Klackern,
das durch den Flur in die Küche wandert und dort ver-
stummt.

Ich vermute, sie hat sich in ihr Körbchen gelegt und war-
tet jetzt auf ihr Frühstück. Zufrieden schließe ich die Au-
gen.

Sekunden später höre ich Miss Happy sagen: «Alexa,
schalte den Fernseher ein!»
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Während mir unser Sprachassistent dazwischen-
quatscht, rufe ich: «Der Fernseher bleibt aus!»

Zu spät. Ich reiße die Augen auf, weil die Eröffnungsfan-
faren der Uralt-Fernsehserie «Dallas» durch die Wohnung
scheppern.

«Entschuldigung», ruft Miss Happy und hat Mühe, den
Krach zu übertönen. Sie befiehlt Alexa, den Fernseher aus-
zuschalten, um gleich danach «I Don’t Like Mondays» von
den Boomtown Rats zu bestellen.

«Auch keine Musik!», rufe ich genervt.
«Aber das war doch mal dein Lieblingslied», erwidert

Miss Happy. «Damals, als du jung warst.»
Hätte ich ihr das nur nie erzählt. «Mach es aus!»
«Was ist mit einem Hörspiel? Darf ich ein Hörspiel?»
«Nein! Auch kein Hörspiel!»
«Und Tierstimmen raten?»
«Mach die Kiste aus, verdammt! Es ist sechs Uhr mor-

gens, und die Leute wollen schlafen. Ich übrigens auch.»
Miss Happy schaltet folgsam die Musik aus. Sekunden-

lang herrscht angenehme Ruhe, dann höre ich sie in die
Küche tippeln, von dort in den Flur und dann wieder ins
Schlafzimmer. Diesmal bleibt sie nicht am Fußende stehen,
sondern sie umrundet das Bett und kommt auf meine Seite.
Dort hockt sie sich hin und sieht mich an.

«Was soll das werden?», frage ich.
«Nichts», antwortet sie. «Ich warte einfach hier, bis du

fertig bist. Keine Sorge, ich bin ganz leise.»
Wir sehen uns an wie zwei Revolverhelden, die sich zum

Duell gegenüberstehen.
«Du denkst, es stört mich, dass du mich beobachtest?»,

frage ich.
«Tut es das denn?», erwidert sie scheinheilig.
«Nicht die Bohne», sage ich und wende ihr den Rücken

zu, indem ich mich auf die Seite rolle.
«Dann schlaf gut», sagt sie.
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«Mach ich», antworte ich. Aber das ist leichter gesagt
als getan, wenn dein Hund dich anstarrt.

Ich warte darauf, dass sie etwas tut oder sagt, aber es
bleibt mucksmäuschenstill. «Willst du da jetzt wirklich zwei
Stunden sitzen und warten?»

«Ich bin ein Hund», antwortet sie. «Wenn ich etwas rich-
tig gut kann, dann ist es warten.»

Ich seufze. Das war es dann wohl. Sie hat gewonnen.
Ich drehe mich wieder zu ihr. «Du bleibst auf Sabines

Seite und in der unteren Hälfte des Bettes. Und du wirst
nicht hecheln, schmatzen oder an dir herumlecken. Und an
mir auch nicht. Ist das klar?»

«Alles klar», sagt sie, huscht auf die andere Seite des
Bettes und springt hoch. Die Matratze bewegt sich sachte,
während sie nach einer Position sucht, die ihr angenehm
ist.

Dann liegt sie da und ist im Nu eingeschlafen.
Ich denke darüber nach, mir einen Kaffee zu machen. An

Schlaf ist heute Morgen sowieso nicht mehr zu denken.
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Body Mass Index
«Findest du mich eigentlich zu dick?», fragt Miss Happy.

Ich bereite gerade ihr Frühstück vor, und sie verfolgt je-
den meiner Handgriffe mit Argusaugen.

«Nö. Wieso?»
«Weil ich offensichtlich neuerdings weniger Fleisch und

mehr Gemüse bekomme», sagt sie mit leiser Empörung in
der Stimme. «Willst du mich auf Diät setzen, oder was?»

«Nein. Das ist reiner Zufall», wiegele ich ab. «Ich mische
dein Futter nach Gefühl und Augenmaß. Ich vermute, heu-
te Morgen ist mir einfach nur ein bisschen mehr Gemüse
reingerutscht. Macht aber nichts. Heute Abend kriegst du
dann wieder ein bisschen mehr Fleisch. Okay?»

«Soso. Nach Gefühl und Augenmaß», wiederholt sie
schnippisch. «Und wozu dann die Küchenwaage?»

«Welche Küchenwaage?», frage ich und tue so, als hätte
ich sie gerade erst bemerkt. «Ach die! Die ist nur zur Kon-
trolle der Gesamtmenge.»

Ich sehe Miss Happy an, dass sie mir kein Wort glaubt.
Stumm und vorwurfsvoll blickt sie mich mit ihren rehbrau-
nen Augen an.

«Also gut», sage ich geschlagen. «Die Tierärztin meinte,
dass du ein klitzekleines bisschen zu viel wiegst. Nur ein
paar hundert Gramm, kaum der Rede wert. Aber gerade
in der Wachstumsphase sollte man bei Labradoren darauf
achten …»

«… dass sie nicht zu schnell wachsen, weil sich sonst
das Knochengerüst ungünstig entwickeln kann», vollendet
Miss Happy den Satz. «Ich weiß. Ausnahmsweise habe ich
der Ärztin an diesem Tag auch mal zugehört. Ich kann mich
aber nicht daran erinnern, dass sie mich auf Diät gesetzt
hat.»
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«Diät. Das ist ein großes Wort für ein bisschen weniger
Fleisch und ein paar Möhren mehr», versuche ich die Situa-
tion zu entschärfen. «Und den Vorschlag hat sie mir beim
Gehen gemacht, quasi zwischen Tür und Angel. Und es war
nicht die Rede davon, dass du ein Gewichtsproblem hast.
Es geht ihr nur darum, dass wir auf deine schlanke Linie
achten. Das ist alles. Und ich finde die Idee nicht schlecht.»

«Soso. Meine schlanke Linie liegt dir also am Herzen.»
«Nicht nur mir. Auch der Tierärztin. Ich glaube, du hast

sie nur nicht gehört, weil du da gerade bei der Sprechstun-
denhilfe warst, um dir ein paar Leckerlis abzuholen.»

«Oh! Was war das?», fragt Miss Happy spitz. «Ein dezen-
ter Hinweis darauf, dass ich mein Idealgewicht leichtfertig
durch Naschereien aufs Spiel setze?»

«Das hast du jetzt gesagt.»
«Aber du hast es gedacht.»
Ich zucke mit den Schultern. «Wie gesagt, ich finde,

ein bisschen weniger Fleisch und etwas mehr Gemüse ist
nichts, worüber man sich aufregen sollte.» Ich stelle ihr den
Napf hin. «Guten Appetit.»

Sie sitzt nur da und rührt ihr Frühstück nicht an.
«Du bist jetzt nicht wirklich eingeschnappt, oder?»
«Sag mal, was ist denn eigentlich mit deiner schlanken

Linie?», fragt sie.
Kein schlechter Schachzug. Man muss kein Ernährungs-

spezialist sein, um zu erkennen, dass mich nicht nur ein
paar hundert Gramm, sondern eher ein paar Kilo von mei-
ner Bikinifigur trennen. «Du, keine Ahnung, aber ich glau-
be, meine Figur ist okay. Zu meinem Gewicht hat die Tier-
ärztin jedenfalls nichts gesagt.»

«Netter Versuch», erwidert Miss Happy und zieht die
Lefzen hoch, als würde sie grinsen. «Zum Glück gab es
kürzlich im Fernsehen einen interessanten Bericht über
den Body Mass Index. Lass uns doch mal sehen, wie es sich
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damit bei dir verhält. Wie groß bist du? Ich würde sagen,
so um die eins achtzig?»

«Eins fünfundachtzig», korrigiere ich mit fester Stimme.
«Das ist gelogen. Ich vermute also, eher eins neunund-

siebzig.»
«Was? Frechheit. Ich bin eins dreiundachtzig. Das

stimmt. Wirklich.»
«Na gut. Wollen wir das mal glauben. Und was wiegst

du?»
«Sechsundachtzig Kilo.»
Wieder zieht sie die Lefzen hoch. «Dann trägst du eine

verdammt schwere Unterhose. Als du kürzlich im Bad auf
der Waage standest und ich zufällig vorbeikam, da habe ich
vorn eine Neun gesehen. Leider konnte ich die hintere Zahl
nicht erkennen, weil dein dicker Zeh im Weg war.»

«Wenn ich im Bad bin, dann hast du da nichts verloren»,
sage ich unwirsch. «Hunde gehören nicht ins Bad.»

«Und nicht ins Bett, ich weiß», ergänzt Miss Happy.
«Aber trotzdem sind Hunde von Natur aus neugierig. Wenn
niemand wissen darf, dass du mehr als neunzig Kilo wiegst,
dann mach doch einfach die Badezimmertür zu.»

«Ich wiege zufällig ganz genau neunzig Kilo», lüge ich.
«Und zwar auf den Punkt genau.»

Miss Happy sieht mich mit steinerner Miene an.
«Maximal einundneunzig», lenke ich ein. «Einundneun-

zigeinhalb.»
«Es sind mindestens fünfundneunzig», erwidert sie.

«Und wir beide wissen das. Nebenbei ist es echt peinlich,
dass du nicht einfach zu deinem Gewicht stehen kannst wie
andere Übergewichtige auch.»

«Wie andere Übergewichtige …?», wiederhole ich em-
pört.

«Willst du das etwa leugnen?», fragt sie.
«Worauf willst du eigentlich hinaus?», versuche ich von

den Fakten abzulenken.
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«Das ist ganz einfach. Ich will darauf hinaus, dass du
zwar eindeutig zu viel auf den Rippen hast, ich aber dieje-
nige bin, die fasten muss. Wo ist denn da die Logik?»

«Ich habe nicht eindeutig zu viel auf den Rippen. Ich bin
möglicherweise nur ein bisschen korpulent.»

«Korpulent, aha. Meinst du eher so pummelig-korpulent
oder mehr so feist-korpulent?», fragt Miss Happy unschul-
dig.

Ich überhöre die Beleidigung. «Außerdem bist du ein
Hund. Für dich und mich gelten völlig verschiedene Regeln.
Wenn du abnehmen musst, dann muss ich das noch lange
nicht.»

«Mag ja sein», erwidert Miss Happy. «Sofern ich aller-
dings die regelmäßigen Ermahnungen von Sabine richtig
verstehe, dann müsstest auch du abnehmen. Du tust es nur
einfach nicht. Oder wenn du es doch mal versuchst, dann
nur halbherzig.»

«Und was hat das jetzt damit zu tun, dass du für eine
Weile mal mehr Möhren essen sollst?», will ich wissen.

«Ganz einfach. Wir wollen uns offensichtlich beide zu
nichts zwingen lassen. Wir möchten zumindest gefragt wer-
den, bevor wir uns dazu entscheiden, unsere Gewohnheiten
zu ändern. Und ich finde, das ist auch nicht zu viel verlangt.
Du musst mich also wenigstens fragen, bevor du meine Ra-
tionen kürzt.»

Ich überlege. Das leuchtet ein. «Du hast recht. Das klingt
fair. Also dann: Möchtest du für eine Weile auf einen klei-
nen Teil deiner Tagesration an Fleisch verzichten und statt-
dessen mehr Gemüse essen? Das würde dir guttun, sagt die
Tierärztin. Und es wäre nur für ein paar Wochen.»

«Auf gar keinen Fall», erwidert Miss Happy wie aus der
Pistole geschossen. «Gib mir jetzt sofort alles zurück, was
du mir eben geklaut hast!»

«Aber …»
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«Kein Aber. Ich habe mich entschieden. Wenn du mich
schon fragst, dann akzeptiere gefälligst meine Entschei-
dung. Ich lebe ja auch damit, dass du dich im Park kaum
bewegst, sondern meistens auf der Bank sitzt, während ich
ganz allein …»

«Schon gut, schon gut», sage ich kapitulierend und gebe
die Hühnchenstücke in den Napf, die ich eben von Happys
Ration abgezogen habe. «Bitte sehr. Guten Appetit.»

«Verbindlichsten Dank», sagt sie. «Ich sehe, wir verste-
hen uns.»

Dann schlägt sie zufrieden ihre Zähne ins Frühstück.
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Treue Seelen
Als ich in die Küche komme, hockt Miss Happy vor der Ter-
rassentür und blickt träumerisch in den Garten.

«Was machst du da?», frage ich.
«Sollte ein Sonnengruß werden», antwortet sie. «Hat

sich aber gerade erledigt. Wenn du hier bist, dann kann ich
mich nicht konzentrieren.»

«Soll ich wieder ins Bett gehen?», frage ich.
«Nö, passt schon», sagt sie. «Irgendwann hätte ich ja

auch gern Frühstück.»
«Siehste. Das dachte ich mir.»
«Wie war euer Theaterabend?», will sie wissen.
«Interessant», antworte ich. «Wir haben uns eine drei-

stündige, sehr düstere Inszenierung von Homers Odyssee
angesehen.»

«Das klingt stinklangweilig.»
«Ja, das war es auch», gebe ich zu.
«Warum besuchen Sabine und du eigentlich immer

staubtrockene Kulturevents, wenn Emily mal bei einer
Freundin übernachtet? Macht euch doch einfach einen
schönen Abend. »

«Haben wir ja», antworte ich. «Sabine wollte das Stück
unbedingt sehen, also habe ich ihr den Gefallen getan. Im
Gegenzug waren wir danach noch beim Italiener. So was
nennt man Kompromiss. Und ich glaube, es ist außerdem
das Geheimnis einer guten Ehe.»

Miss Happy nickt anerkennend. «Falls es dich interes-
siert, ich habe mir gestern einen Film angesehen, der auch
stinklangweilig war.»

«Worum ging es?»
«Um einen Hund namens Hachiko. Ein Akita.»
«Ein was?»
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«Akita. Das ist eine japanische Hunderasse. Die erinnern
ein bisschen an Huskys, haben aber eine breitere Schnauze
und ein gedrungenes Gesicht. Stell dir einfach einen großen
Spitz vor, dem was Schweres auf den Kopf gefallen ist, dann
weißt du in etwa, wie ein Akita aussieht.»

«Es war also ein japanischer Film», fasse ich zusammen.
«Nein. Die wahre Geschichte von Hachiko hat sich zwar

in Japan zugetragen», erwidert Miss Happy. «Aber es war
ein amerikanischer Film. Mit Richard Gere als Professor,
dem ein Hund zuläuft. Eben besagter Hachiko. Täglich be-
gleitet der seinen Besitzer zum Bahnhof, abends holt er ihn
wieder ab. Eines Tages jedoch hat der Professor während
einer Vorlesung einen tödlichen Herzinfarkt. Der Hund
wartet an diesem Abend also vergebens. Die trauernde Wit-
we verkauft das Haus und verlässt die Stadt. Den Hund
bringt sie bei ihrer Tochter unter. Hachiko reißt jedoch aus
und läuft zurück zum Bahnhof, um auf sein Herrchen zu
warten. Fortan wartet der Hund Tag für Tag auf den Pro-
fessor. Bei Wind und Wetter und zu jeder Jahreszeit.»

«Das klingt nach einer sowohl herzerwärmenden als
auch sehr eintönigen Geschichte», sage ich. «Ich glaube, im
Vergleich dazu war unser Theaterabend geradezu rasant.
Und? Wie ging es weiter mit Hachiko?»

Miss Happy schnauft amüsiert. «Am Ende wartet der
Hund zehn Jahre lang, dann stirbt er an Altersschwäche.
Immerhin macht seine Ausdauer ihn vorher berühmt. Ein
Reporter stößt auf Hachikos Geschichte und schreibt dar-
über. Der treue Hund bekommt Zuwendungen aus allen Tei-
len des Landes. Die Inhaber der Geschäfte rund um den
Bahnhof kümmern sich um ihn und sorgen dafür, dass er
seine Tage unbehelligt mit Warten verbringen kann.»

Ich bin beeindruckt. «Und das ist wirklich passiert?»
Miss Happy nickt. «In Tokio am Bahnhof Shibuya haben

sie dem echten Hachiko ein Denkmal gesetzt, und der Aus-
gang, an dem er immer gewartet hat, heißt auch heute noch
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Hachiko-Exit. Außerdem haben die Japaner den Hund aus-
gestopft. Du kannst ihn dir in einem Museum in Tokio an-
sehen, wenn du willst.»

«Toll, was du alles weißt», lobe ich.
«Das weiß nicht ich, sondern Wikipedia», erwidert Miss

Happy. «Hachiko hält übrigens nicht den Rekord im War-
ten. Das hab ich auch recherchiert. Es soll in Edinburgh
einen Terrier gegeben haben, der vierzehn Jahre am Grab
seines verstorbenen Herrchens ausgeharrt hat. Und wo du
eben Odysseus erwähnt hast, dessen Hund Argos soll sogar
zwanzig Jahre auf die Rückkehr seines Herrchens gewar-
tet haben. Als er ihn erblickt hat, ist der Hund mit einem
Schwanzwedeln verstorben.»

«Ihr Hunde seid eben treue Seelen», stelle ich anerken-
nend fest.

«Sagen wir mal: einige von uns», erwidert Miss Happy.
«Einige von uns?», wiederhole ich mit gespielter Empö-

rung. «Soll das etwa heißen, du würdest nicht bis zu deinem
Tod um mich trauern, wenn ich ins Gras beißen sollte?»

«Selbstverständlich würde ich das», erwidert sie und
spielt nun ihrerseits die Entrüstete. «Was denkst du denn?
Ich würde für den Rest meines Lebens jeden Morgen sehn-
süchtig in dieser Küche auf dich warten. Und ich wäre je-
den Tag aufs Neue traurig darüber, dass nicht du, sondern
Sabines neuer Mann mir mein Futter gibt.»

Ich muss grinsen. «Sieht er gut aus, Sabines neuer
Mann?»

«Er ist jünger und attraktiver als du, aber bestimmt nicht
so witzig.»

«Jünger und attraktiver», wiederhole ich mit Grabes-
stimme. «Gut, dass ich das dann nicht mehr miterleben
muss.»

«Ich garantiere dir übrigens, dass ich im Fall der Fälle
nicht jahrelang an deinem Grab herumlungere», sagt Miss
Happy. «Mal abgesehen davon, dass mir da stinklangweilig
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wäre, müsste ich auch sehr blöd sein, zu glauben, dass du
eines Tages von den Toten auferstehst.»

«Moment mal. Du denkst, diese treuen Hunde waren ein-
fach nur blöd?»

«Weiß ich nicht. Aber ich finde diese ganze Heldenver-
ehrung seltsam.»

«Wieso? Es rührt uns Menschen eben, wenn jemand treu
ist wie Gold.»

«Ja, aber nur, wenn es sich um Tiere handelt», wendet
Miss Happy ein.

«Nein.» Entschieden schüttele ich den Kopf. «Auch men-
schliche Treue rührt uns. Vielleicht bewundern wir sie so
sehr bei Tieren, weil sie bei uns Menschen nicht so gut aus-
geprägt ist.»

«Zum Glück», ergänzt Miss Happy. «Stell dir mal vor, ein
Mann wäre einer Frau auf ähnliche Weise treu, wie diese
Hunde es ihren Herrchen waren.»

«Ist doch toll», sage ich. «Wenn er die Frau mit der glei-
chen Bedingungslosigkeit liebt, wird sie das sicher zu schät-
zen wissen.»

«Glaub ich nicht», antwortet Miss Happy. «Wenn dich
als Frau ein wildfremder Hund zum Bahnhof begleitet, dann
findest du das wahrscheinlich niedlich. Würde ein wildfrem-
der Mann das machen, dann wäre es dir unheimlich. Und
während der Hund dich auch auf dem Heimweg beglei-
ten und sich anschließend vor deinem Haus herumtreiben
könnte, würdest du einen Mann, der das Gleiche tut, bei
der Polizei melden.»

«Ich verstehe, worauf du hinauswillst», sage ich. «Auch
wenn dein Vergleich ein wenig hinkt.»

«Finde ich nicht», erwidert Miss Happy. «Würdest du
von Sabine erwarten, dass sie bis zu ihrem Tode an deinem
Grab wacht, wenn du vor ihr das Zeitliche segnest?»

«Nein, natürlich nicht», antworte ich.
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«Und erwartet sie im Gegenzug, dass du für den Rest
deines Lebens trauerst, falls es sie zuerst erwischen soll-
te?»

«Ja, das schon eher», erwidere ich nach kurzem Überle-
gen. «Aber prinzipiell hast du recht. Wenn man selbst noch
ein gutes Stück Leben vor sich hat, dann ist es womöglich
falsch, Jahre oder gar Jahrzehnte mit Warten auf jemanden
zu vergeuden, der ohnehin nicht wiederkommt.»

«Danke», sagt Miss Happy. «Damit bin ich dann jetzt
wohl offiziell davon freigestellt, dir länger als ein paar Tage
hinterherzuweinen, falls du überraschend den Löffel abge-
ben solltest. Richtig?»

«Du willst mir gleich ein paar Tage hinterherweinen?»,
frage ich. «Ich hätte nie gedacht, dass du eine so treue See-
le bist.»

Miss Happy zieht die Lefzen zu einen Grinsen hoch.
«Apropos treue Seele. Wo bleibt eigentlich mein Früh-
stück?»

[...]
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